Tempo e Inconscio in Bion. Una Introduzione

Seminario CRPG Pisa
20 aprile 2024
“Tempo e Inconscio in Bion. Una Introduzione”
Dott. Goriano Rugi*

A cura di: 
Guido Ambrogini** e Vanessa Zurkirch*** 

** Socio CRPG Pisa
***Socio Ordinario IIPG

Anno Editing: Giugno 2026

Parole chiave: Tempo; inconscio; funzione alfa; identificazione proiettiva; rêverie; trasformazione; relazione analitica; dolore

Abstract

Il presente contributo ripercorre e approfondisce i principali temi affrontati da Goriano Rugi nel seminario Tempo e Inconscio in Bion. Una introduzione, offrendo una rilettura del pensiero di Wilfred Bion alla luce della clinica contemporanea e di un dialogo interdisciplinare con filosofia, neuroscienze, fisica e teoria della complessità. L’autore propone una lettura dell’opera bioniana come pensiero “inattuale”, nel senso nietzschiano del termine, capace di opporsi alla cultura dell’immediatezza e del pensiero standardizzato, restituendo centralità all’esperienza emotiva, alla capacità di pensare e alla trasformazione dell’esperienza.

L’analisi si sviluppa attorno ai concetti di tempo psichico, dolore, inconscio e funzione alfa, evidenziando come il passato continui ad agire nel presente e come il lavoro analitico consista nella trasformazione delle esperienze emotive grezze in elementi pensabili. Ampio spazio è dedicato all’evoluzione del concetto di identificazione proiettiva, al ruolo della rêverie materna e analitica, alla funzione trasformativa della relazione e alla concezione dell’inconscio come funzione della personalità, piuttosto che come luogo del rimosso.

Attraverso un costante confronto con Freud, Klein, Winnicott, Corrao, Grotstein, Meltzer, Merleau-Ponty e con contributi provenienti dalla fisica contemporanea, Rugi evidenzia l’originalità e l’attualità del modello bioniano, sottolineando come la crescita psichica richieda la capacità di tollerare il dolore, il paradosso e il non-sapere. Ne emerge una concezione della psicoanalisi non come tecnica interpretativa, ma come esperienza trasformativa nella relazione che coinvolge simultaneamente mente e corpo, rendendo possibile un autentico cambiamento strutturale della personalità del paziente. 

Postfazione 

Le riflessioni che hanno seguito l’intervento di Goriano Rugi non hanno cercato tanto di chiudere un discorso quanto di mantenerlo aperto, generativo, fedele a quella complessità che lui stesso ha più volte richiamato come caratteristica costitutiva dell’esperienza umana. 
Al centro del confronto si è collocata la questione della nascita della mente. È stata introdotta una riflessione sull’identificazione proiettiva, a partire dalla relazione madre-bambino, che ha riportato l’attenzione su un tema fondamentale della psicoanalisi contemporanea: il fatto che il pensiero non sia un dato originario, ma una conquista relazionale. 

Riprendendo implicitamente il pensiero di Bion, è stato ricordato come il neonato non venga al mondo dotato di una capacità già costituita di pensare le proprie emozioni. Le prime esperienze si presentano sotto forma di sensazioni corporee, stati affettivi indifferenziati, impressioni prive di rappresentazione. Affinché tali esperienze possano diventare pensabili è necessario l’incontro con una mente capace di riceverle, contenerle e restituirle in una forma trasformata. 

In questo senso la funzione materna non consiste semplicemente nel soddisfare bisogni biologici, ma nel conferire significato all’esperienza. Quando la madre attribuisce un nome a ciò che il bambino sente, ma non può ancora pensare, compie un atto fondativo della soggettività. La madre introduce un contenuto emotivo quando ancora l’apparato per pensare del bambino non è preparato per fare questo. In questo modo, la madre si identifica con il bambino, la madre dà un nome a qualcosa e il bambino piano piano si identifica a sua volta con ciò che la madre gli restituisce. Cresce così l’apparato per pensare. Si passa quindi dalle sensazioni alle emozioni. In questa prospettiva, il pensiero non nasce dall’individuo isolato, ma dalla relazione. La mente si costruisce all’interno di uno spazio condiviso, in cui qualcuno presta temporaneamente la propria capacità di pensare a chi ancora non la possiede. Questa riflessione ha condotto i partecipanti inevitabilmente a interrogarsi su ciò che, insieme alla capacità di pensare, viene trasmesso. 

Alcuni interventi hanno inoltre richiamato il tema del “conosciuto non pensato”, mettendo in evidenza come esistano esperienze originarie che precedono ogni possibilità di rappresentazione e continuano ad abitare la vita psichica pur senza essere pienamente pensabili. La clinica diventa allora il luogo in cui ciò che non ha ancora trovato forma simbolica può progressivamente acquisire significato. D’altra parte, la mente spaventa, ma come si evolverà questa mente spaventosa nel futuro? si sono chiesti i partecipanti. È stato ricordato che il più grande trauma di un adolescente è scoprire di avere una mente perché si accorge che non la controlla.
Un ulteriore interrogativo emerso è: che cosa accade nel momento in cui l’altro, che dovrebbe contenere, è a sua volta abitato da traumi, assenze, paure o condizionamenti culturali? Nella discussione si è sottolineato che ogni soggetto nasce all’interno di una trama di storie, desideri, lutti, fantasie e appartenenze che precedono la sua esistenza. L’inconscio della madre incombe sul bambino e questo ha fatto pensare il gruppo a ciò che accade quando le madri sono traumatizzate, in crisi, depresse. L’inconscio individuale appare così intimamente intrecciato con l’inconscio familiare, sociale e culturale. La madre trasmette anche la cultura e affronta il bambino anche nella cultura. La soggettività non è mai un fatto esclusivamente individuale, ma il prodotto di una complessa eredità relazionale che si trasmette nelle generazioni. 

Un secondo asse di riflessione ha riguardato il tempo. Più interventi hanno sottolineato come il tema del tempo non possa essere ridotto a una semplice coordinata cronologica. In questa accezione, la memoria non è stata pensata come semplice deposito del passato, ma come funzione dinamica che consente nuove aperture dell’esperienza. Ricordare non significa ripetere, bensì rendere possibile una trasformazione del presente. È stato infatti sottolineato come la memoria non contiene soltanto, ma apre. Il tempo psichico si costruisce progressivamente e rappresenta una delle più importanti acquisizioni della mente umana. Nel pensiero post-bioniano, richiamato da Rugi, il passato, il presente e il futuro non costituiscono dimensioni separate ma vengono continuamente ricomposti all’interno dell’esperienza emotiva. Diventare capaci di pensare il tempo significa anche diventare capaci di tollerare l’attesa, la perdita, il cambiamento e l’incertezza. Significa accettare che ogni trasformazione comporti una quota di dolore. Proprio il rapporto tra dolore e trasformazione ha attraversato l’intero dibattito. 

La testimonianza clinica relativa al suicidio di un paziente ha introdotto una domanda che attraversa da sempre il lavoro psicoterapeutico: cosa accade quando la sofferenza supera la possibilità stessa di essere pensata? Anche le drammatiche testimonianze cliniche portate da altri partecipanti hanno mostrato il volto più radicale della sofferenza psichica: situazioni in cui il dolore sembra eccedere ogni possibilità di rappresentazione e in cui la morte può apparire al paziente come l’unica via percepita per interrompere una sofferenza intollerabile. In questi passaggi, la discussione ha toccato uno dei limiti più difficili del lavoro clinico: il confronto con ciò che non può essere completamente riparato, trasformato o spiegato. Alcune forme di dolore non vengono più vissute come emozioni, ma come stati di annientamento, come condizioni in cui la mente rinuncia progressivamente alla propria funzione trasformativa. 

La riflessione ha messo in evidenza una delle questioni più difficili della clinica contemporanea: il confronto con il limite. Esistono situazioni nelle quali né l’interpretazione né il contenimento sembrano sufficienti. Situazioni che costringono terapeuti e istituzioni a confrontarsi con sentimenti di impotenza, fallimento e lutto ed è qui che emerge la differenza tra un modello di cura fondato sull’onnipotenza e un modello fondato sulla responsabilità. Il terapeuta non può garantire la salvezza del paziente, ma può testimoniare la propria disponibilità a restare in contatto con il dolore senza negarlo e senza esserne travolto. Tuttavia, proprio nel riconoscimento di questi limiti, è stata riaffermata la funzione essenziale della relazione terapeutica. Quando il dolore diventa insostenibile, ciò che può fare la differenza non è tanto l’applicazione corretta di una procedura quanto la possibilità di mantenere vivo un legame. È stato inoltre ricordato che l’interpretazione non costituisce una semplice applicazione teorica, ma nasce dall’esperienza emotiva dell’analista stesso. La parola terapeutica acquista efficacia soltanto quando il paziente può avvertire che essa ha attraversato il dolore dell’incontro e non viene pronunciata da una posizione esterna o puramente tecnica.
Molti interventi hanno evidenziato il rischio crescente di una progressiva burocratizzazione della cura. Procedure, protocolli, valutazioni standardizzate e logiche difensive rischiano talvolta di sostituire la relazione terapeutica, che costituisce invece il nucleo generativo di ogni processo di cambiamento.
La riflessione si è soffermata sul tema della diagnosi. È stato ricordato come ogni classificazione rappresenti uno strumento necessario ma potenzialmente riduttivo quando venga assunta come descrizione definitiva della persona. La diagnosi perde la propria funzione clinica quando diventa un’identità immutabile, impedendo di pensare il movimento evolutivo del soggetto. La sfida consiste allora nel mantenere insieme la necessità di classificare e quella di continuare a interrogarsi sulla singolarità della persona.

In particolare è emersa la preoccupazione per quella che è stata definita “psicoterapia difensiva”: una pratica orientata prevalentemente alla tutela dell’istituzione e dell’operatore piuttosto che alla comprensione del paziente. Questa riflessione appare particolarmente significativa nell’attuale contesto storico, caratterizzato da una crescente pressione normativa, da una riduzione delle risorse e da un aumento della complessità clinica. La riflessione si è così progressivamente allargata dal piano clinico a quello istituzionale e sociale. Le difficoltà delle organizzazioni sanitarie contemporanee e il rischio di una riduzione categoriale della sofferenza sono stati letti come espressioni di una più ampia crisi della capacità di pensare. La domanda implicita che attraversa tutto il confronto è la seguente: come mantenere vivo il pensiero in un tempo che tende continuamente a sostituirlo con classificazioni, algoritmi, protocolli e automatismi? 

Accanto alla critica della “psicoterapia difensiva” è emersa implicitamente la proposta di una diversa postura clinica, definita provocatoriamente “psicoterapia eroica”: non una pratica onnipotente, ma una disponibilità a restare nel legame anche quando il rischio, l’incertezza e il dolore rendono impossibile ogni garanzia di successo. L’elemento critico che è emerso è il timore, oggi, di fare psicoterapie nei luoghi pubblici perché molte volte siamo, come professionisti della mente, spaventati a rischiare con i pazienti, soprattutto in quella clinica, richiamata dai partecipanti con le parole di Corrao “il film del border”, che vive in quel paradosso continuo per cui “Se mi lasci mi ammazzo, se mi stai troppo vicino ti ammazzo”, quindi “o ammazzo me o ammazzo te”. 
Non è un caso che il dialogo abbia infine toccato temi apparentemente lontani dalla clinica, come la crisi ambientale, l’evoluzione della specie, il rapporto tra tecnologia e soggettività. In realtà, questi riferimenti ampliano ulteriormente il campo della riflessione. La mente umana appare contemporaneamente come la più straordinaria risorsa evolutiva e come la fonte di nuove forme di distruttività. 
Se da un lato, la mente umana rappresenta il più sofisticato prodotto dell’evoluzione, dall’altro espone l’essere umano a forme di sofferenza e di autodistruttività sconosciute ad altre specie. La stessa capacità che rende possibile il pensiero rende possibile anche la guerra, la devastazione dell’ambiente, la perdita del senso del limite e l’angoscia esistenziale.

L’evoluzione tecnologica, l’intelligenza artificiale, la trasformazione delle relazioni sociali e la crisi ecologica sono state lette come espressioni di una stessa tensione: la difficoltà dell’essere umano nel rapportarsi ai prodotti della propria mente.

Il riferimento alla rete, all’alterazione delle esperienze evolutive e all’inquinamento delle rappresentazioni interne richiama interrogativi profondi sulla costruzione dell’identità nelle nuove generazioni.

La mente contemporanea appare infatti esposta a una quantità di stimoli, immagini e informazioni senza precedenti. Il problema non è soltanto ciò che viene trasmesso, ma la velocità con cui ciò avviene e la difficoltà crescente di elaborarlo simbolicamente. In questo scenario il rischio maggiore non sembra essere l’eccesso di informazioni, ma la perdita della capacità di trasformarle in esperienza. 

Forse il contributo più prezioso emerso da questa giornata riguarda proprio il valore del paradosso. Non come un fenomeno da stigmatizzare e superare, ma come dimensione da abitare. La crescita psichica sembra richiedere la capacità di sostenere tensioni apparentemente inconciliabili: continuità e cambiamento, memoria e futuro, dipendenza e autonomia, sofferenza e speranza, individualità e appartenenza. Diventare se stessi, come è stato ricordato nel dibattito, non significa semplicemente acquisire nuove conoscenze, ma accettare di trasformarsi senza perdere il senso della propria continuità.  

Numerosi esempi clinici hanno mostrato come il terapeuta sia costantemente chiamato ad abitare il paradosso: essere sufficientemente vicino senza invadere, contenere senza controllare, interpretare senza imporre significati, sostenere il cambiamento senza sostituirsi al paziente. La pratica clinica appare così come un esercizio continuo di equilibrio tra polarità apparentemente inconciliabili.
Il paradosso non rappresenta un errore del pensiero, ma una delle forme attraverso cui la mente può crescere. La discussione si è conclusa con un invito che può essere così sintetizzata: continuare a pensare. Pensare nonostante la complessità, nonostante il dolore, nonostante i limiti delle istituzioni e della stessa pratica clinica. Continuare a pensare significa mantenere viva la curiosità, la capacità di interrogarsi e di lasciarsi interrogare dall’esperienza. Significa accettare che alcune domande restino aperte e che la ricerca di senso non possa mai considerarsi definitivamente conclusa. 
In conclusione, in un’epoca caratterizzata dalla velocità, dalla semplificazione e dall’urgenza di trovare risposte immediate, il valore più radicale della psicoanalisi sembra allora risiedere proprio nella sua capacità di custodire uno spazio per il dubbio, per la complessità e per il pensiero. Uno spazio in cui sia ancora possibile, individualmente e collettivamente, restare umani.

*Goriano Rugi, psichiatra, psicoterapeuta, psicoanalista. Presidente dell’Istituto Italiano di Psicoanalisi di Gruppo, già Direttore della Scuola di Psicoanalisi dell’IIPG di Milano, insegna in varie scuole di psicoterapia ed esercita la professione di formatore e supervisore presso varie Fondazioni.
Ha pubblicato numerosi lavori su riviste italiane e straniere e curato vari volumi, tra cui Il Campo gruppale, con Gaburri E., (Borla, 1998), La dimensione estetica nella clinica (Alpes, 2017).
Per i tipi della FrancoAngeli ha pubblicato Trasformazioni del dolore (2015) e Diagnosi e Disturbi mentali (2019) e Tempo e Inconscio (2023).