
 

 

Seminario CRPG Pisa  

23 settembre 2023 

 “Culture del terrore e della violenza"  

Prof. Fabio Dei* 

 

 

A cura di:  

Marta Francesconi** e Paola Grassini***  

 

**Socio IIPG 

***Socio CRPG Pisa 

 

 

Anno Editing: marzo 2026 

 

Parole chiave: Antropologia, Psicoanalisi, Guerra, Violenza.  

 

 

Abstract 

 

Fabio Dei afferma che generalmente lo sguardo dell’antropologo ha per oggetto le strutture ordinarie 

del quotidiano, il suo campo di osservazione si è poi allargato a tematiche attuali e comunque da 

sempre presenti nella storia dell’umanità. Da molti anni, Dei si è trovato a fare ricerche su eventi 

storici drammatici come stragi, violenze, esperienze di terrore con conseguenze traumatiche 

profonde. Il filo conduttore del seminario è stato l’intreccio con la dimensione storica e psicoanalitica. 

Mantenendo la necessaria distanza dagli eventi traumatici, è emersa la necessità di calarsi nel tessuto 

sociale e umano profondamente ferito per raccogliere ed elaborare memorie ancora intrise di rabbia 

e dolore non ancora elaborati. Rivisitare le stragi perpetrate nei confronti di civili dai nazisti e fascisti 

in Italia ha fatto emergere una sorta di storture nella memoria (“memoria divisa”) dei sopravvissuti. 

Ricerche accurate e approfondite hanno mostrato “falsi ricordi” dei testimoni, confrontati con 

documentazioni storiche diffuse ed accertate. Ma se gli storici non possono andare oltre le 

documentazioni di ciò che è accaduto e se gli antropologi e gli psicoanalisti si occupano della natura 

umana, come si pongono tra loro queste diverse discipline? Dei si addentra nel tema della guerra 

utilizzando gli scritti freudiani, il saggio del 1915 “Le osservazioni attuali sulla guerra e sulla morte” 

e il carteggio tra Einstein e Freud “Perchè la guerra” del 1932. In entrambi questi scritti l’idea di 

fondo è che la civiltà prevede vincoli morali deboli e precari per l’uomo. Freud, uomo dell’ottocento, 

sostiene che, pur fragile, la civiltà è propria dell’Europa ma non è presente nella maggior parte 

dell’umanità. Freud concorda con Frazer (antropologo di epoca vittoriana, autore del “Ramo d’oro”) 

che utilizza un’immagine geologica molto efficace: “la civiltà è una striscia sottile e fragile di roccia 

sotto la quale ribolle un vulcano”, per lui il pensiero magico, per Freud, l’inconscio. Secondo Fabio 

Dei nello scritto del 1915 Freud, attribuisce una grande importanza al contesto della guerra e alle 

motivazioni storiche che la scatenano e ritiene che sia questo contesto a spiegare determinate reazioni 

della psiche individuale. Inoltre pensa che le violenze e le atrocità che si verificano siano del tutto in 

contrasto con la coscienza morale dell’individuo in tempo di pace. Dei osserva come Freud appaia 

profondamente deluso ed amareggiato “sia per il comportamento degli stati che per quello degli 

individui…”. Nello scritto del 1932, viceversa, emerge il tema dell’eterno contrasto tra Eros e 

Thanatos, tra pulsione di vita ed istinto di morte per cui alla base della guerra vi sarebbero dinamiche 

pulsionali individuali Dei prosegue nella sua riflessione sull’uomo e sul contesto ed afferma quanto 

la guerra sia il caso specifico di una situazione sociale terrificante che influenza necessariamente il 

comportamento morale dell’uomo, cambia totalmente la prospettiva e libera l’uomo dall’eterno 



dibattito : nella natura umana c’è bontà o cattiveria? Molti studi sono volti a comprendere le ragioni 

che, durante il secondo conflitto mondiale, hanno determinato violenze di massa (Shoah, Hiroshima). 

Hannah Arendt attribuisce alla modernità, alla organizzazione razionale, l’attuazione di stermini 

come quelli a cui abbiamo assistito ma aggiunge che, come affermava anche Freud (1915), la 

coscienza morale non è data una volta per tutte ma si trasforma in base al contesto sociale. A questo 

proposito, negli anni sessanta del secolo scorso, Stanley Milgram condusse un esperimento il cui 

obiettivo era lo studio di soggetti ai quali un’autorità (uno scienziato), chiedeva di eseguire delle 

azioni in contrasto con i valori etici e sociali dei soggetti stessi. Una percentuale altissima di questi 

studenti obbedì allo sperimentatore pur non essendo obbligati. Dei si chiede se esiste una coscienza 

naturale, una pietà istintiva che derivino dalla natura umana o se, in determinati contesti sociali, 

ognuno di noi può trovarsi in condizioni di sospendere la coscienza. Secondo Freud il bambino è 

amorale e acquisisce la propria coscienza morale attraverso un faticoso lavoro di accettazione della 

frustrazione. Secondo Hannah Arendt invece esiste una morale naturale che viene inibita attraverso 

un certo tipo di azioni sociali. Dei introduce un altro fattore che va a determinare l’emergere del bene 

o del male, si tratta del fattore culturale. Codici culturali specifici come “fare grande la nazione o 

difendere la libertà”, possono ad esempio costruire una cultura della guerra intesa in senso positivo 

che ha a che fare con una razionalità politica e geopolitica. Al tempo stesso Dei cita Von Clausewitz 

(Generale prussiano 1780-1831) il quale ammetteva che quando la guerra entra in gioco, finisce per 

seguire una logica che si distanzia sempre più dai suoi obiettivi razionali. Con la guerra si ridefinisce 

tutto, le regole morali, le proprie stesse emozioni, le norme dell’interazione sociale. Questa 

trasformazione diventa dunque di ordine culturale e non una semplice ricaduta nel furore naturale. E’ 

inquietante constatare che molti racconti di guerra descrivono intense emozioni di piacere provate dai 

soldati nei combattimenti faccia a faccia, “la strage poteva essere paragonata ad un’esperienza 

orgasmica, carismatica” o, ancora, la degradazione dei cadaveri era praticata come un’iniziazione al 

potere di vita o di morte sull’altro. Dei conclude con una riflessione intorno alla possibilità che il 

progresso, il consolidamento della civiltà possa vincere o meno sugli effetti nefasti che la guerra può 

produrre sulla nostra personalità corrompendo la nostra salda coscienza morale. Si chiede se laddove 

sono state compiute le più orrende efferatezze, sia dipeso da un “difetto di civiltà” che non ci riguarda 

o, piuttosto, perchè la guerra risulta essere un contesto di pratiche umane che definisce un proprio 

regime morale e costruisce un certo tipo di personalità e di attori sociali che potremmo essere anche 

noi stessi. 

  
Le riflessioni che vorrei proporvi partono dagli scritti di Freud sulla guerra. Vorrei però premettere alcune 

considerazioni generali sul modo in cui la mia disciplina, l’antropologia culturale, ha affrontato il problema 

della violenza. Lo ha affrontato, diciamo, solo tardi e con una certa riluttanza. E ciò malgrado il fatto che il 

XX secolo, “il secolo dell’antropologia”, secondo alcuni, sia stato segnato dall'interrogativo di Primo Levi “Se 

questo è un uomo”, che è un interrogativo antropologico per eccellenza, mettendo in discussione l’umanità 

della vittima e insieme quella del carnefice. Perché gli antropologi classici non hanno studiato in modo 

sistematico la violenza, né nella società occidentale, né in quelle società che si chiamavano un tempo primitive   

e che sono state a lungo l'oggetto privilegiato della disciplina? Un po’ perché la violenza è difficile da studiare 

“sul campo”, tramite il metodo principe dell’etnografia che è l’osservazione partecipante. Ma anche perché 

l’ha considerata come un “incidente” che non ha a che fare con le strutture ordinarie e permanenti delle 

relazioni umane, anzi le distrugge, ed è per certi versi il contrario della “cultura”.   

Personalmente, mi sono trovato però coinvolto in questi temi fin dagli anni Novanta, per una ricerca sulla 

memoria delle stragi di civili  compiute da nazisti e fascisti nell'Italia, e nella Toscana in particolare, nel 1944. 

Il caso di Sant'Anna di Stazzema è forse il più noto a tutti;  ma c'è stata in realtà una grandissima quantità di 

stragi di civili, con oltre cinquemila morti solo in Toscana  fra la primavera e l'autunno del '44. Negli anni 

Novanta la ricerca storica, che aveva a lungo trascurato questi eventi vedendoli come una sorta di effetto 

secondario della Resistenza, ha iniziato a occuparsene in modo più specifico e a raccogliere le memorie dei 

sopravvissuti che  in questi eventi  avevano avuto familiari uccisi in queste stragi. La Regione Toscana aveva 

emanato una legge per la valorizzazione di questo tipo di memoria e quindi storici,  antropologi, archivisti 

sono stati coinvolti in questo lavoro. Ci siamo trovati però in una situazione molto complicata nell’andare a 

sollecitare le memorie di eventi lontani. Per usare una parola che per noi oggi è familiare e quasi normale, 

queste persone avevano avuto un “trauma” così forte che avevano una grande difficoltà a parlarne. Una vera e 



propria apocalisse si era abbattuta su di loro, aveva condizionato tutta la loro vita e le comunità locali erano 

state caratterizzate da quel fenomeno che chiamiamo “memoria divisa”. 

Un esempio chiaro è quello della comunità di Civitella in Val di Chiana, paesino in provincia di Arezzo dove 

nel giugno '44 arrivò un reparto dell'esercito tedesco, rastrellò la popolazione dalle case  e portò tutti gli uomini 

adulti e ragazzi  nella piazza del paese, dove vennero trucidati uno ad uno. Più di cento morti. Rimase una 

comunità di donne a ricordare, a elaborare il lutto e la memoria dell’eccidio. Questa comunità di donne attribuì 

la responsabilità ai partigiani perché, secondo loro, il motivo del rastrellamento, cosa fra l'altro smentita dalla 

ricerca storica, era stata un'azione partigiana in cui erano stati uccisi due tedeschi: questo avrebbe innescato la 

vendetta con lo sterminio della popolazione civile del paese. Le donne, dopo questo trauma non ancora 

elaborato, non si riconobbero nell’Italia repubblicana, nella memoria della Resistenza e nel 25 aprile, e questa 

data non venne a lungo da loro  festeggiata. Non volevano che l’ANPI ed i partigiani si riunissero in quel 

luogo, che il mondo politico si appropriasse  del loro dolore e della loro memoria. 

    Quindi il problema, negli anni Novanta, era capire se era possibile riportare la memoria delle donne di 

Civitella in una cornice unitaria, come parte integrante di una storia nazionale. È stata una ricerca molto 

difficile per chi ascoltava le testimonianze di donne e uomini superstiti che allora erano bambini; ed erano 

testimonianze veramente forti, perché queste persone avevano visto uccidere i genitori, i mariti, i nonni di 

fronte ai loro occhi; fra l'altro la struttura stessa dei ricordi era particolarmente  interessante da studiare per le 

modalità di ricostruzione degli  eventi.  Quello che dominava in tutti era il racconto del comportamento dei 

soldati tedeschi, che si potrebbe definire un comportamento ritualizzato.  I soldati non si limitavano a uccidere 

perché avevano l'ordine di uccidere, ma il massacro veniva descritto come una specie di festa di sangue, in cui 

i soldati si abbandonavano alle atrocità più arbitrarie. Questo si ritrova in molti racconti:  nell’eccidio  di 

Sant'Anna, per esempio, si  racconta di donne incinte che venivano sventrate, di feti o bambini piccoli gettati 

in aria e infilati sulle baionette. Allora il problema è se siano veritieri questi racconti. C'è molto da dubitarne 

perché le documentazioni storiche che abbiamo sul comportamento dei soldati tedeschi negli eccidi in Italia, 

ma anche quelli  sul fronte orientale nella Russia occupata, non hanno quasi mai questo tipo di caratteristiche. 

Probabilmente queste memorie sono piene di falsi ricordi, di racconti che hanno un forte valore drammatico 

(P. Clemente, F. Dei, a cura di, Poetiche e politiche del ricordo. Memoria pubblica delle stragi nazifaasciste 
in Toscana, Roma, Carocci, 2005; https://www.toscananovecento.it/wp-

content/uploads/2014/02/Clemente_Dei-Poetiche-e-politiche-del-ricordo.pdf). 

Un altro racconto parallelo a questi è il mito del tedesco buono: in tutti viene evocato  uno dei soldati tedeschi, 

giovane, biondo, con gli occhi azzurri, che non uccideva i civili,  non ubbidiva agli ordini  e  piangeva di fronte 

a tanto scempio. Per questo sarebbe stato ucciso dai suoi stessi commilitoni per ordine degli ufficiali; e a 

Sant'Anna sul mucchio di cadaveri bruciati  si dice che venne ritrovata anche la divisa  tedesca del soldato  

buono, morto per  essersi rifiutato di uccidere. Noi sappiamo dagli storici che hanno studiato i verbali e i report 

dell’esercito tedesco, che non succedeva mai che i tedeschi uccidessero un loro soldato perché non obbediva 

agli ordini: ma è questo un forte elemento drammatico che dà forza alla memoria stessa, dà un senso a ciò che 

è accaduto e che rimane incomprensibile. Sta di fatto però che questa ritualità del comportamento tedesco e 

l'idea che si possano uccidere civili solo entrando in una sorta di orribile stato d'animo non ordinario, di orrenda 

festa di sangue, chiede delle spiegazioni. 

Gli storici con cui discutevamo spesso in quegli anni  tendevano a  parlare di elementi strategici e razionali per 

i quali i tedeschi compivano le stragi. C’erano ordini precisi di minacciare la popolazione civile per 

interrompere il loro possibile rapporto con la resistenza, e in questo l'ufficiale aveva carta bianca per agire.  

Sappiamo che in tante situazioni gli ufficiali rastrellarono la popolazione dei paesi e in qualche caso le persone 

vennero uccise, in altri casi no.  Gli storici (Claudio Pavone per esempio, autore di quel famoso libro sulla 

Resistenza che si intitola  Una guerra civile, Torino, Bollati Borighieri, 1991) sono nella condizione di non 
poter andare oltre la narrazione di quel surplus di violenza e di ritualizzazione di festa di sangue, e lasciano 

agli antropologi e agli psicoanalisti le possibili interpretazioni. Per Pavone la storia infatti studia le contingenze 

e l'antropologia e la psicoanalisi si occupano in modi diversi della natura umana. Quello che c'è di invariabile 

nella mente o nella socialità umana, e quindi i comportamenti violenti, può essere spiegato sulla base di 

elementi che farebbero parte della natura umana in generale. 

  Non condivido questa visione perché secondo me sia l’antropologia che la psicoanalisi funzionano solo se 

riescono a collocarsi all’interno della storicità dei fenomeni. Dunque se il metodo principale dell'antropologia 

culturale è l’etnografia, cioè la ricerca sul campo, e se vogliamo dire qualcosa sui fenomeni che studiamo, 

dobbiamo parlare con le persone che hanno vissuto questi eventi. Infatti come il colloquio clinico in 

psicoanalisi è l'elemento fondamentale della conoscenza disciplinare, per l’antropologia è quello che viene 

definito “ l’osservazione partecipante”.  Come viene fatta questa  osservazione partecipante sulla violenza? 

Nella ricostruzione storica  ci si può affidare soltanto alle fonti o si può studiare attraverso la memoria dei 

https://www.toscananovecento.it/wp-content/uploads/2014/02/Clemente_Dei-Poetiche-e-politiche-del-ricordo.pdf)
https://www.toscananovecento.it/wp-content/uploads/2014/02/Clemente_Dei-Poetiche-e-politiche-del-ricordo.pdf)


sopravvissuti, ma è molto più difficile  intervenire attraverso l’osservazione  partecipante, anche nei casi di 

violenza contemporanea.  Passo qui a un altro tema che ho cercato di approfondire attraverso fonti secondarie, 

quello del terrorismo suicida (F. Dei, Terrore suicida. Religione, politica e violenza nelle culture del martirio, 

Roma, Donzelli, 2026). La figura del terrorista suicida è particolarmente difficile da comprendere 

razionalmente, in quanto  non compie  soltanto un atto di violenza su persone che neppure conosce, ma compie 

anche una violenza su se stesso e, per ottenere un obiettivo strategico, sacrifica la propria vita.  È questa 

un'alterità che dovremmo cercare di comprendere, però ovviamente  non possiamo infiltrarci in una  cellula di 

Al-Qaeda per fare una ricerca sul campo, e, se siamo costretti a lavorare su fonti secondarie, la cosa diventa 

molto più difficile. Eppure l’obiettivo resta sempre quello di ricostruire il contesto culturale nel quale la scelta 

del martirio matura e diventa “razionalmente” possibile. Può essere il contesto di Gaza, oppure quello dei 

giovani immigrati di seconda generazione in Europa: il nostro obiettivo resta quello di capire in che modo si 

costituisce la soggettività di queste figure.  

 

Ora, di fronte alla richiesta di Alfredo Lombardozzi (organizzatore di un forum sulla «Rivista di psicoanalisi») 

di scrivere delle riflessioni sulla guerra in Ucraina, ho pensato di ripartire dagli scritti freudiani sulla guerra;  e 

non tanto da quello più famoso, Perché la guerra, cioè il cosiddetto carteggio tra Einstein e Freud, uscito nel 

1932, ma da un altro saggio: Le Osservazioni attuali sulla guerra e sulla morte (Zeitgemäßes über Krieg und 

Tod, 1915), che Freud pubblicò nel 1915 sulla rivista «Imago» - quindi, prima dell'elaborazione del concetto 

di istinto di morte che invece è dominante nello scritto successivo.  In tutti e due questi scritti si manifesta però 

un'idea chiave di Freud, cioè la debolezza e la precarietà dei vincoli morali che la civiltà impone ai soggetti 

umani. 

 Noi oggi, dal punto di vista attuale, dobbiamo considerare che Freud è un uomo dell'Ottocento che crede a un 

concetto univoco di civiltà, inteso in senso evoluzionistico: cioè la civiltà è qualcosa che si produce 

progressivamente nel corso della storia, anzi dell’evoluzione, umana. Freud sostiene che nell’Europa di fine 

Ottocento sia stata raggiunto un certo grado di civiltà seppure ancora piuttosto fragile, mentre l’altra parte 

dell’umanità sembra non averla ancora raggiunta. Per Freud c’è un unico corso della civiltà che procede in una 

direzione, che è quella di assoggettare le  poche , crude, elementari spinte pulsionali che stanno alla base della 

vita umana a forme di relazione sociale, e sublimarle in pratiche di creazione intellettuale, artistica o scientifica. 

Mi ha molto interessato il parallelo fra Freud e quel suo contemporaneo, quasi coetaneo, che è James Frazer, 

famoso antropologo di epoca  vittoriana, evoluzionista, autore del  Ramo d'oro, che Freud conosceva bene e 

da cui attinge a piene mani in Totem e Tabù e in altre sue opere.   

Anche Frazer pensava che la civiltà fosse un corso unitario, che non ci fossero tante culture diverse ma un'unica 

cultura umana che procede a diverse velocità in diverse parti del mondo: pensava però anche che la nostra 

civiltà attuale fosse una striscia (usava questa immagine geologica)  - una striscia sottile e fragile  di roccia 

sotto la quale ribolle un vulcano: questo vulcano per lui era quello del pensiero magico e analogico. Il Ramo 
d'oro è uno studio sul pensiero magico e religioso, che corrisponde totalmente a quello che per Freud è 

l'inconscio, che ribolle come un vulcano, e noi ci siamo sopra, separati appunto da uno strato di roccia molto 

sottile (F. Dei, James G. Frazer e la cultura del Novecento.  Antropologia, psicoanalisi, letteratura, Roma, 

Carocci, 2021). 

L'organizzazione pulsionale, che anche Freud chiamava arcaica, è dominata da desideri egoistici ed è ancora 

incapace di trasformare l'impulso erotico in impulso sociale; secondo Freud, tale tratto arcaico  prende 

facilmente il sopravvento proprio nelle situazioni di guerra. Nel dialogo con Einstein, Freud sviluppa questo 

tema nei termini dell'eterno contrasto fra Eros e Thanatos, fra istinto libidico  pulsionale e  istinto di morte e 

lo fa con una visione che lui stesso definisce mitologica. È curioso che Freud descrivesse alcuni dei suoi 

concetti consapevole del fatto di produrre una mitologia, anche se ha sempre affermato di porsi sul piano della 
scienza.  Nella conclusione di Totem e Tabù, quando  racconta la storia del parricidio primordiale, dice che è 

un racconto mitologico, ma  lo utilizza come fondamento di una disposizione psichica. Quindi le guerre ,in 

questo  carteggio con Einstein, dipenderebbero dall'ambivalenza intrinseca alla natura umana: c'è una pulsione 

di morte primaria che si proietta verso l’esterno, scatena atteggiamenti distruttivi e rompe lo strato sottile della 

civiltà. 

Il testo del 1915 invece, scritto all'inizio della prima guerra mondiale, è un po' meno mitologico e più aderente 

alla situazione storica del momento. Troviamo qui, in Freud, delle reazioni, degli atteggiamenti increduli, 

sbigottiti di fronte allo scoppio della guerra. Descrive esattamente i nostri stessi vissuti quando è scoppiata la 

guerra in Ucraina: non ci volevamo credere, non ci credevamo fino all'ultimo e invece è successo.  "Non 

soltanto questa guerra è più sanguinosa e rovinosa di ogni guerra del passato e ciò a causa dei tremendi 

perfezionamenti portati alle armi di offesa e di difesa  - dice Freud - ma è anche perlomeno tanto crudele, 

accanita, spietata quanto tutte le guerre che l'hanno preceduta. Essa  infrange tutte le barriere riconosciute in 



tempo di pace e costituenti quello che si diceva il diritto delle genti, disconosce le prerogative del ferito e del 

medico, non distingue fra popolazione combattente e popolazione pacifica, viola il diritto di proprietà, abbatte 

quanto trova sulla sua strada con una rabbia cieca, come se dopo di essa non dovesse esservi più avvenire e 

pace fra gli uomini, spezza tutti i legami di comunità che possono ancora sussistere fra i popoli in lotta e 

minaccia di lasciare dietro di sé un tale rancore da rendere impossibile per molti anni una loro ricostruzione”. 

In particolare Freud, come noi oggi, è colpito dal modo in cui gli Stati, che nella precedente epoca di progresso 

e prosperità si erano fatti garanti di norme di condotta civile, di regole morali di convivenza che sembravano 

di valore universale riguardanti tutti gli esseri umani, con la guerra abbandonano queste regole e si fanno essi 

stessi soggetti canaglia, sia verso i nemici che verso i propri stessi cittadini.  Dice Freud: “Lo stato in guerra 

ritiene per sé lecite ingiustizie e violenze che disonorerebbero il singolo privato. Si serve contro il nemico della 

cosciente menzogna e dell'inganno intenzionale e non teme di confessare la propria rapacità e cupidigia di 

potenza. Al tempo stesso richiede ai suoi cittadini la massima obbedienza e il massimo sacrificio ma li tratta 

poi da minorenni, esagerando nella segretezza e sottoponendo ogni manifestazione ed espressione del pensiero 

a una censura” Nessuno di noi, all0 scoppio della guerra e all’invasione russa dell’Ucraina, perché appariva 

troppo irrazionale, controproducente per tutte le parti in gioco, alla fine. Assistiamo a un venir meno delle 

regole della convivenza civile e del rapporto maturo tra Stato e cittadini. Noi oggi abbiamo anche un 

ingrediente in più che a Freud era stato risparmiato: è riemersa di nuovo la prospettiva della guerra nucleare e 

della distruzione dell'intera umanità, una cosa che aveva attanagliato la cultura occidentale negli anni Sessanta 

e Settanta, prima del disgelo e prima dell'inizio del disarmo nucleare, e che ora ha preso invece un verso 

completamente opposto. 

Ecco una delle cose che forse possiamo imparare da queste riflessioni:  anche noi siamo tentati di mettere 

queste dinamiche sul conto di una sorta di difetto di civiltà di chi le scatena. Anche durante le guerre della ex 

Jugoslavia negli anni '90 è stata forte la tentazione di dire: che orrore questi massacri, i vicini di casa che 

massacrano i vicini di casa, ma com'è possibile? Si è  detto che i Serbi e i Croati sono cattivi, che anche nella 

seconda guerra mondiale facevano cose orribili, sono diversi da noi…. In altre parole c’è un difetto di civiltà 

che spiega quello che sta succedendo lì, con l’implicazione che da noi non sarebbe potuto succedere. E oggi 

con la Russia abbiamo la tentazione di fare lo stesso, è un paese in cui la democrazia non c'è mai stata 

veramente, la civiltà come la intendiamo noi non è mai arrivata, c'è un regime sostanzialmente dittatoriale e 

questo spiega quello che sta succedendo. Ma Freud ci richiama al fatto che queste sono «illusioni» e che in 

realtà queste barriere fanno molto in fretta a cadere. Freud si dice «deluso» dalla guerra, perché? 

Da un lato per il comportamento degli Stati, dall’altro per il comportamento  degli individui. Cito ancora: 

“Come spiegare la brutalità del comportamento di quei singoli individui che, in quanto membri della più 

progredita civiltà umana, non ci saremmo aspettati capaci di tanto, come spiegare che in individui così educati, 

il male riappaia poi con tanta violenza?”. E la sua risposta è che questa delusione derivi in realtà da un’ 

illusione, cioè da una visione troppo ottimistica di noi stessi. Malgrado i passi di una civiltà (in cui Freud crede 

fermamente, come abbiamo visto) in realtà, scrive che “non vi è per nulla un'estirpazione del male”. Quindi la 

nostra illusione consiste nel sopravvalutare l'attitudine complessiva alla vita civile rispetto alla vita pulsionale 

rimasta allo stato primitivo. Abbiamo cioè la tendenza a giudicare gli uomini migliori di quanto siano. A questo 

si aggiunge anche un fenomeno che Freud chiama «ipocrisia morale».  Normalmente anche nelle società civili 

molti individui mantengono comportamenti accettabili solo per coercizione esterna, perché sono costretti dalla 

legge o da interessi personali e non hanno però interiorizzato i divieti, trasformandoli in vere e proprie norme 

morali, per cui nel momento in cui scoppia la guerra questi individui si trovano in realtà nel loro terreno più 

favorevole e appropriato. 

Vorrei farvi notare come Freud qui si trovi sospeso fra due diverse tendenze. Da un lato lamenta che la vera 

civiltà è ancora poco diffusa; e come detto la civiltà per lui è la capacità che un uomo ha di trasformare, sotto 

l'influenza dell'eros, le sue pulsioni distruttive. Quindi è ancora poco diffusa solo in alcuni popoli e all'interno 

di questi solo in pochi individui. Dall'altro lato però Freud  ritiene che la trasformazione delle pulsioni più 

arcaiche in sentimenti sociali non possa mai avvenire completamente, e che dunque il male non possa mai 

essere estirpato. Questo lo porta ad affermare che la coscienza morale, lungi dall'essere quel giudice inflessibile 

di cui parlano i moralisti,  riguarda l’angoscia sociale: ovvero, là dove viene meno il biasimo della comunità,  

cessa anche la repressione degli impulsi malvagi. Gli uomini si abbandonano ad atti di crudeltà, di perfidia, di 

tradimento, di brutalità che sembrerebbero incompatibili col livello di civiltà che hanno raggiunto. 



Chiudo con una comparazione fra i due testi di Freud : in quello del 1932  Freud risponde ad Einstein che 

aveva posto una domanda ( c’è un modo per liberare gli uomini dalla fatalità della guerra? ) quasi più teologica 

che storico-scientifica. Freud cerca appunto una sorta di impossibile spiegazione dell'esistenza stessa della 

guerra, per cui alla sua base vi sarebbero dinamiche pulsionali individuali. Una risposta un po' scontata con un 

generico richiamo a una natura umana sempre uguale; per noi antropologi o studiosi sociali è una risposta 

problematica, in quanto tenta di attribuire i fenomeni sociali a delle reazioni della mente individuale. A me 

pare che nel testo precedente, le Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, Freud utilizzasse un 

ragionamento contrario. Cioè era il contesto della guerra, con le sue motivazioni storiche e geopolitiche, nelle 

quali Freud non entrava, che spiegava le dinamiche psichiche dei soggetti sociali coinvolti nelle violenze e 

nelle atrocità. Non la psiche che spiega la guerra, ma l'esistenza della guerra che spiega determinate reazioni, 

atteggiamenti della psiche individuale. Quindi qui il problema che Freud poneva era in che modo la situazione 

bellica poteva produrre delle soggettività per le quali le violenze, le uccisioni, le atrocità, apparivano naturali, 

in contrasto con quella coscienza morale che invece ci appare del tutto naturale in contesti di pace. La guerra 

è per l'appunto il caso più evidente di una situazione sociale peculiare che si distanzia dalle norme ordinarie 

della vita quotidiana, cambia le aspettative comportamentali e morali, richiede all'individuo un modo di agire 

e di pensare che normalmente sarebbe interdetto. 

Allora, qui la natura umana non c'entra più molto e possiamo forse liberarci dell'infinito dibattito metafisico 

sul fatto che la natura umana sia fondamentalmente buona o fondamentalmente cattiva - se stiamo con 

Rousseau o con Hobbes, diciamo. La natura umana è compatibile sia con il male sia con il bene; gli esseri 

umani non sono spinti al comportamento aggressivo-distruttivo oppure a quello costruttivo-altruista da istinti 

naturali ineluttabili: possono scegliere, questa è la loro caratteristica.  Ma questa scelta, cioè la scelta che 

definisce lo spazio dell'etica (che cos'è il bene e che cos'è il male), non è mai una scelta puramente individuale, 

avviene all'interno di reti sociali, di codici e regimi morali, cioè di quello che noi in antropologia chiamiamo 

la cultura. La soggettività protagonista dell'azione sociale si costituisce non in astratto, come soggettività 

universalmente umana, ma all'interno di questi regimi morali e culturali che sono storicamente e culturalmente 

mutevoli e variano a seconda degli ambiti e delle sfere della vita sociale. 

 Allora questo spiega il problema che tante volte è stato posto, delle SS ad Auschwitz, dei carnefici nazisti, che 

a casa erano mariti e padri amorevoli, avevano animali domestici che accudivano con grande passione, che 

ascoltavano Bach e invece nel campo di concentramento, per lavoro, ammazzavano dalla mattina alla sera 

milioni di persone. Come si spiega questo tipo di duplicità, di apparente contraddizione fra la cultura tedesca, 

culla della civiltà moderna con tutto il suo retroterra filosofico e artistico, e la civiltà tedesca che produce 

Auschwitz? 

Ci sono autrici e autori importanti, come Hannah Arendt o  Tzvetan Todorov, che hanno lavorato su questo 

tema. Hanno definito la costituzione di una coscienza a compartimenti stagni che sarebbe tipica della modernità 

burocratizzata, dove gli individui vivono in sfere completamente separate l'una dall'altra, con regole differenti 

e incommensurabili,  che possono agire bene in alcune sfere e contemporaneamente compiere il male radicale 

in altre, senza sentirsi responsabili di questo, perché la coscienza è divisa in diversi compartimenti che non 

comunicano tra di loro. Il peso della responsabilità di quello che succede nel campo è scaricato sulle autorità 

che danno gli ordini, che prendono le decisioni, anche se questo è vero fino a un certo punto. Sappiamo che 

l'organizzazione nei campi di sterminio era fatta in modo tale da minimizzare il contatto dei tedeschi con gli 

ebrei o le altre categorie che venivano uccise. Da qui l'istituzione dei “Sonderkommandos”di cui parla Primo 

Levi, che sono i gruppi di detenuti stessi utilizzati per prendere dalle camere a gas i cadaveri e portarli nelle 

fosse comuni, in modo da evitare questa parte sporca del lavoro ai tedeschi stessi. 

Abbiamo poi molto riflettuto sull'altro grande paradigma della violenza di massa nel XX secolo, cioè 

Hiroshima, la bomba atomica . Chi ha compiuto il male? Il pilota dell'aereo è stato totalmente staccato dagli 
effetti procurati, non li ha visti, ha sganciato una bomba dall'alto perché gli è stato ordinato di farlo, quindi la 

sua coscienza morale non sarebbe stata immediatamente coinvolta.  Secondo Hannah Arendt, questo è tipico 

della modernità nel senso di Max Weber, la modernità secolarizzata, burocratizzata. Dice Hannah Arendt che 

non ci sarebbe stata la Shoah senza le ferrovie e senza i moduli in triplice copia. Un modo per dire che è la 

burocrazia che consente quel tipo di organizzazione razionale dello sterminio. In ogni caso però, al di là della 

modernità, questo è accaduto anche in altre epoche storiche. La coscienza morale, come già detto da Freud, 

non è data una volta per tutte, si trasforma in relazione a contesti diversi di valori, di aspettative e di pratiche 

sociali. 

Questo è anche il tema che è stato studiato da un importante filone di psicologia sociale, quello di studiosi 

come Philip Zimbardo e soprattutto Stanley Milgram.  Quest’ultimo era uno studioso di psicologia sociale 

dell’ Università di Yale a New Haven, che negli anni Sessanta  si chiese appunto come fosse stato possibile lo 

sterminio, come persone civilizzate avessero potuto fare quello che era successo ad Auschwitz, e condusse un 



esperimento. Creò una situazione in cui si chiedeva a delle persone comuni, normali, di torturare qualcuno che 

neppure conoscevano perché un'autorità diceva loro di farlo. Milgram indusse alcune centinaia di studenti della 

sua università a sottoporsi a dei test senza rivelare la natura dell’esperimento in cui li aveva coinvolti. Disse 

(sintetizzo schematicamente il senso della vicenda) che avrebbero fatto un esperimento sulla memoria per 

valutare in che misura una punizione fisica aumenta le performance memoriali. Uomini e donne che 

partecipavano a questo esperimento furono portati in una stanza, con accanto lo scienziato in camice bianco, 

come contrassegno di autorità scientifica; avevano di fronte a loro un pannello elettrico con venti levette 

diverse,  che davano scosse di intensità sempre maggiore e una (finta) sedia elettrica, su cui era seduta una 

persona che in realtà era un attore. Il soggetto dell'esperimento faceva delle domande a questa persona, e 

quando questa sbagliava gli veniva data una scossa, al secondo sbaglio una scossa ancora più forte, fino agli 

elettroshock più radicalmente violenti, di fronte ai quali l'attore legato alla sedia cominciava a urlare e fingeva 

di svenire.  Per chi conduceva l’esperimento si trattava di capire come avrebbero reagito i soggetti: sarebbero 

andati fino in fondo? Avevano di fronte una persona che neppure conoscevano, un altro partecipante 

all'esperimento, e si chiedeva loro di dargli delle scosse, cioè di torturarlo, sostanzialmente, per il bene di un 

esperimento scientifico. I risultati dell'esperimento sorpresero gli stessi sperimentatori (o almeno così Milgram 

ci racconta, nel libro Obbedienza all’autorità, Torino, Einaudi, 2003), perché la grandissima maggioranza 

delle persone andava fino in fondo. Quando l'attore sulla finta sedia elettrica cominciava ad urlare i soggetti 

erano perplessi, guardavano lo scienziato che stava accanto a loro. Gli scienziati si erano inventati una risposta 

protocollare sempre uguale che era “vada avanti, è necessario che lei vada avanti per la buona riuscita 

dell'esperimento”, e fornivano solo la rassicurazione che non ci sarebbero stati danni permanenti ai tessuti. La 

maggior parte di loro andava avanti fino alla fine, fino alle scosse più forti, fino allo svenimento dell'attore. 

Questo ci sorprende? Tra l'altro uomini e donne mostrarono più o meno le stesse percentuali di risposta. Nel 

test ci sono delle varianti, una variante per esempio è che l'attore che stava sulla sedia elettrica non si vedeva, 

era dietro un paravento, e quando non si vedeva era più facile andare fino in fondo. 

In un'altra variante, invece, per dare la scossa bisognava applicargli una piastra sulla pelle. C'era un contatto e 

allora questo produceva una percentuale un po' più alta di rifiuti. 

 Ma in ogni caso, la percentuale fu altissima, fra l'85-90% delle persone coinvolte non ebbero problemi ad 

andare fino in fondo, solo perché l'autorità diceva loro che lo dovevano fare. L'idea di Milgram era che in certe 

situazioni sociali di gruppo poteva essere abbandonata l’autonomia morale per passare in uno stato che lui 

chiamò di “eteronomia”. Come se la nostra coscienza venisse affidata agli altri. Tutta la responsabilità di quello 

che succedeva era dello scienziato o dell'ufficiale dell'esercito nazista che diceva che questa cosa andava fatta. 

Solo una piccolissima percentuale, inferiore al dieci per cento, si fermò prima della fine ed ebbe la forza e 

l'autonomia per dire no, alzarsi ed andarsene. Oggi le premesse e le conclusioni di questo esperimento sono 

state messe in parte in discussione (v. ad esempio G. Perry, Behind the shock machine, Brunswick, Scribe, 

2012); tuttavia i suoi risultati si connettono  molto bene a degli episodi storici. Ci sono dei testi  che 

testimoniano eventi drammatici, come quello dello storico americano Christopher Browning, autore di un libro 

intitolato Uomini comuni (Torino, Einaudi, 1991) che ricostruisce, attraverso gli atti di un processo tenuto in 

Germania negli anni Sessanta, le azioni di guerra di un battaglione dell’esercito tedesco, il battaglione 101 

della polizia riservista. Poliziotti di Amburgo, durante la guerra questi uomini furono mandati sul fronte 

orientale in Polonia. Non erano persone nate durante il nazismo, non erano particolarmente fanatici, erano 

padri di famiglia, quarantenni, cinquantenni. A un certo punto, fra il '41 e il '42, cominciarono a impiegarli 

nella prima fase della Shoah. Come certamente sapete, prima dell'istituzione dei campi di sterminio, la 

soluzione finale doveva svolgersi con l'uccisione diretta degli ebrei. Era una fase in cui gli ebrei tedeschi 

vennero deportati verso est in Polonia, e  venne deciso di ucciderli,  molti reparti dell'esercito vennero impiegati 

nelle uccisioni. 
 Questi soldati, che descrivono le loro esperienze negli atti del processo, raccontano che una notte partirono 

sui camion ed arrivarono all'alba alle porte di un villaggio polacco interamente abitato da profughi ebrei 

tedeschi, tra l'altro della loro stessa zona e che parlavano la loro stessa lingua00. Ebbero l'ordine di sterminare 

la popolazione civile e il comandante, soldato della prima guerra mondiale, legato a valori militari di altro tipo, 

pur non volendolo, invitò a eseguire l’ordine dicendo “pensate alle vostre famiglie in Germania che sono 

sottoposte ai bombardamenti alleati, siamo in guerra.”  L'ordine era di rastrellare le persone dalle case, portarle 

in campagna, nel bosco, nelle radure a gruppi di cinque, farli stendere a terra e ucciderli in maniera mirata. 

Una cosa terribile, ma il comandante disse loro che chi non se la sentiva era esentato e non sarebbe stato punito. 

Quasi nessuno si tirò indietro, tutti accettarono la logica di gruppo che era quella di eseguire l’ordine.  Per 

molti mesi furono impegnati ogni giorno in azioni di questo tipo, timbravano il cartellino per ammazzare decine 

o centinaia di persone ogni giorno. Com'è possibile che ci si abitui a tutto questo? Questo è il punto. 



Nei loro racconti i soldati dicevano che all'inizio era difficile, ma poi era diventata un’abitudine, all'interno del 

loro gruppo (un battaglione di 200-300 soldati): alcuni, ma pochi, provavano un particolare piacere nel farlo, 

altri lo facevano perché lo dovevano fare. Una piccola percentuale di loro continuava ad avere grandi difficoltà 

che però aveva paura a manifestare, per non apparire debole nei confronti del gruppo, e sviluppavano disturbi 

sul piano psicosomatico .  Solo due o tre personaggi manifestarono in modo esplicito la loro contrarietà, e 

furono i sottufficiali più che i soldati a potersi permettere di farlo e a non partecipare alle azioni. 

  Vorrei ora prendere in considerazione il caso Eichmann, il criminale di guerra nazista che è stato il 

responsabile della deportazione degli ebrei dai paesi occupati di mezza Europa verso i campi di 

concentramento.  Si rifugiò in Argentina, dove venne prelevato dai servizi segreti israeliani e processato nel 

1960 a Gerusalemme.  Fu il primo processo in cui la Shoah venne conosciuta e messa in primo piano e portata 

al cospetto della coscienza mondiale. Hannah Arendt, inviata a Gerusalemme da un giornale americano, venne 

molto colpita dalla pochezza del personaggio: Eichmann non le apparve come un mostro sadico ma come un 

grigio burocrate che, come tutti i criminali tedeschi, si giustificava dicendo che faceva il proprio lavoro, 

applicava gli ordini e la responsabilità era di chi quegli ordini li dava - “a me piace fare il mio lavoro”, diceva.  

Hannah Arendt,  nel suo libro La banalità del male (Milano, Feltrinelli, 2013), sottolineò come  il male della 

modernità consistesse nell'essere un grigio burocrate piuttosto che  un mostro sadico. 

Su Eichmann, la Arendt scriveva che “Aveva una coscienza e questa funzionò per circa quattro settimane nel 

senso normale. Dopodiché cominciò a funzionare in senso inverso…… Eichmann si adattò alla durezza del 

proprio lavoro di organizzatore dello sterminio degli ebrei iniziando a compatire sé stesso piuttosto che le sue 

vittime. Quindi era colpa degli ebrei che gli davano un lavoro così difficile e così duro”. Ma allora ci si può 

chiedere se esiste davvero una coscienza naturale, una pietà istintiva.  Tutti noi abbiamo una coscienza morale 

che ci impedisce di fare del male a un bambino o di  uccidere persone che non conosciamo,  ma in determinati 

contesti ci si può trovare nelle condizioni di sospensione di quella coscienza? Quindi la possibilità di capire il 

male esiste se consideriamo il contesto sociale come Auschwitz, il campo di battaglia o l'addestramento 

nell'esercito che mutilano la soggettività di una funzione semplicemente umana. E qui sembra che siamo agli 

antipodi rispetto a Freud. 

Per Freud  il soggetto originario, il padre dell'orda primordiale di Totem e Tabù, è amorale e anche il bambino 

è amorale. Il bambino all’inizio non conosce le regole etiche, è tutto centrato sull'ego ed è capace di ogni 

crudeltà; più tardi la coscienza morale dovrà essere faticosamente costruita attraverso un costante lavoro di 

interiorizzazione della rinuncia. Allora, che cosa dire rispetto a queste due posizioni diverse ? C'è un uomo 

naturale essenzialmente buono? O un uomo naturale essenzialmente cattivo? In sintesi, Freud sostiene che il 

bene va costruito a partire da una originaria assenza di morale, mentre Hannah Arendt ipotizza la presenza di 

una coscienza morale naturale che può venir meno in determinati contesti storici e sociali. Ma tutti e due questi 

approcci al problema del male sembrano trascurare la misura in cui anche il male, e non solo il bene, è 

attivamente reso possibile da codici culturali specifici. Cioè può essere che si trascuri l'esistenza e la portata di 

una cultura della guerra, qualcosa che la costruisce e la struttura secondo precise categorie simboliche? E 

quindi la guerra o l'aggressività non sono l'esplosione di puro furore e non è la cultura che viene messa da parte 

per dare spazio alla belva umana, alla pura natura. In questo è interessante l'idea dell'esercito come contesto di 

addestramento. 

Vi ricorderete la famosa definizione della guerra di Von Clausewitz: “la guerra è la continuazione della politica 

con altri mezzi, c’è una razionalità politica che porta alla guerra”. La decisione di Putin di invadere l'Ucraina 

viene da considerazioni, sbagliate o giuste che siano , di carattere geopolitico che hanno a che fare con il potere 

degli stati.  Ma lo stesso Von Clausewitz ammetteva che quando la guerra entra in gioco finisce per seguire 

una propria logica che si distanzia sempre di più da quella della razionalità geopolitica. La guerra cioè produce 

un «attrito» rispetto ai suoi obiettivi razionali e strumentali.  Si articola cioè secondo categorie culturali che 
finiscono per apparirci irrazionali, che non corrispondono più agli obiettivi iniziali, proprio per i motivi che 

Freud aveva individuato, perché con la guerra tutto viene ridefinito: le regole morali, le proprie stesse 

emozioni, le norme dell'interazione sociale. 

 Ci sono degli aspetti spesso trascurati,  perché nascosti alla visibilità pubblica, che mostrano in che modo 

questa trasformazione operata dal contesto bellico sia culturale e non una pura ricaduta nel furore naturale.  

Tali sono ad esempio le tecniche di addestramento dei militari Johanna Bourke, una storica americana  (in un 

suo libro dal titolo  An Intimate History of Killing, tradotto in italiano col titolo Le seduzioni della guerra, 

Roma, Carocci, 2003), analizza le testimonianze di guerra di soldati americani nelle due guerre mondiali e nel 

Vietnam,  documentando due tipi di cose le tecniche di addestramento, che sono volte a motivare e insegnare 

i combattenti a uccidere,  invertendo il comandamento che è  interiorizzato nella vita quotidiana e pacifica, 

cioè non uccidere.  Quindi persone che sono state socializzate a non uccidere vanno risocializzate in modo che 

possano uccidere. Ciò implica la necessità di destrutturare la personalità ordinaria, il che si ottiene attraverso  



tecniche di spersonalizzazione,  imposizione di attività degradanti, assenza di intimità personale, punizioni 

severe e arbitrarie. Nell’esercito quindi spesso le persone non entrano per scelta ma perché sono obbligate e 

vengono addestrate attraverso un'educazione specifica che è non tanto ideologica ( anche se l'ideologia razzista 

può aiutare in questo ), ma corporea e emotiva. 

 Vi sono sconcertanti documenti ufficiali, governativi e militari, in cui  il tema di insegnare a uccidere viene 

affrontato in tutti gli schieramenti, indipendentemente dal carattere totalitario o democratico dei governi.      

    Ma la dimensione ancora più inquietante che Bourke ci fa vedere è il fascino e il piacere che l'uccisione 

faccia a faccia procura ai soldati: questo piacere o seduzione è l'aspetto cruciale di quello che si dovrebbe 

chiamare l'universo morale dei combattenti. Alcune brevi citazioni tratte dal suo libro : "Uccidere aveva una 

risonanza spirituale e un'intensità estetica, sembrava simile all'illuminazione spirituale o all'erotismo." La 

strage poteva senz'altro essere paragonata a un'esperienza orgasmica, carismatica. E ancora molti soldati 

insistono sulla ritualizzazione della violenza e delle atrocità, per esempio sullo spirito carnevalesco del 

combattimento. C'è un equipaggiamento da combattimento, le facce dipinte dei soldati nel Vietnam per 

esempio, l’incessante incitamento degli ufficiali a diventare animali, erano l'equivalente bellico della 

maschera, mettevano gli uomini nella condizione di sovvertire l'ordine morale rimanendo al tempo stesso 

innocenti e fedeli a quell'ordine. Ci sono atti di degradazione sui cadaveri che i soldati fanno per divertimento 

e sono comuni in tutte e tre l guerre di cui si parlava. Nel Vietnam ci sono molti racconti sui souvenir di guerra 

prelevati dai nemici uccisi, oggetti di abbigliamento ma anche parti del corpo: i soldati collezionavano le 

orecchie, le dita o i denti dei nemici uccisi. La degradazione dei cadaveri praticata era quella di scattare 

fotografie dei guerrieri vittoriosi in posa accanto ai corpi uccisi, come macabri turisti dell'inferno. Alcuni 

testimoni dicono che il combattimento rappresentava l'equivalente maschile del parto, era l'iniziazione al potere 

di vita e di morte. 

E’ un po' difficile capire se questi racconti di efferatezze e di attrazione quasi erotica verso le atrocità sono da 

intendere in senso realistico o come mitologie, ma sarebbero sempre mitologie che sono interne a un regime 

morale molto particolare e specifico. È chiaro che tutto questo non ha a che fare con gli obiettivi razionali o 

geopolitici della guerra, il fare grande la nazione, difendere la libertà e così via. 

Allora, anche a noi piace pensare - come a Freud un secolo fa - che il progresso e il consolidamento della 

civiltà ci impediscono di ricadere nelle logiche di attrito della guerra. Nei periodi di pace, ci convinciamo che 

la guerra non potrà mai trasformare la nostra personalità a seconda dei suoi malvagi intenti, corrompere di 

conseguenza la nostra salda coscienza morale.  Dunque possiamo dire, se siamo sufficientemente autoriflessivi, 

che gli eccidi nella ex Jugoslavia, il genocidio del Ruanda e così via non sono stati compiuti solo perché erano 

popoli più primitivi di noi, ma che anche noi potremmo farlo.  Se la situazione ci portasse in una guerra civile 

di quel tipo, diventeremmo dei perpetratori di sterminio noi stessi? È molto difficile dirlo in astratto.  Se 

l'esperimento di Milgram ha qualche valore, probabilmente nove su dieci di noi lo farebbe. Questa è la realtà 

un po' difficile da accettare.  E’ facile identificarsi con la vittima, con Anna Frank, più difficile identificarsi 

con i carnefici. Noi potremmo diventare qualcosa del genere? E quindi il problema è capire che quando questo 

succede ad altri non è perché non sono abbastanza civili o perché sono personalità in qualche modo primordiali 

e neppure perché sono personalità più attratte dall'esercito (questo ci rimanderebbe a una tesi molto famosa 

che è quella di Adorno sulla personalità autoritaria), ma perché la guerra , e questo la storia ce lo conferma,  

risulta essere un contesto di pratiche umane che definisce un proprio regime morale e costruisce un certo tipo 

di personalità e di attori sociali, che potremmo essere anche noi stessi. 

 

 

 

Postfazione 

 

Dalla discussione di gruppo che ha fatto seguito al Seminario sono emerse alcune riflessioni 

significative, forse più domande che certezze.  Oscilliamo continuamente tra dimensioni contrapposte, 

da sempre si alternano tempi e storie atroci di violenza, di sopraffazione, di guerre distruttive ma 

anche istanze di riconoscimento dell’altro e la comparsa di una vera pietas in circostanze 

particolarmente critiche.  Ma quanto umano c’è nel disumano e quanto disumano nell’umano? 

 La storia dell’uomo inizia con un fratricidio: Caino uccide Abele, due fratelli che scelgono 2 strade, 

la stanzialità e l’erranza, ma stabilire un luogo dove vivere significa tracciare un confine che vuol 

dire vivere un’appartenenza, “un dentro e un fuori, “ un noi e un loro”. La necessità di mantenere i 

confini e respingere le minacce di invasione, è una delle ragioni che conducono alla guerra. 



Da sempre esistono gli eserciti, il gruppo si interroga sulle diverse scelte che attraversano l’umanità, 

soldati o obiettori di coscienza? Possono convivere queste istanze per mantenere un equilibrio 

costruttivo? A questo proposito il lavoro di Fabio Dei ci ha riportato alla mente le parole suggestive 

che Marguerite Yourcenar attribuisce all’imperatore Adriano ( da Memorie di Adriano,1951 ) : “ Non 

avevo l’ingenuità di credere che dipendesse solo e sempre da noi evitare qualsiasi guerra; ma volevo 

che si combattessero solo quelle difensive: sognavo un esercito addestrato a conservare l’ordine sulle 

frontiere: ero pronto a rettificarle purché fossero sicure. Qualsiasi ingrandimento nel già vasto 

organismo dell’impero, mi faceva l’effetto di una escrescenza malsana, un cancro, un’idropisia che 

avrebbe finito per ucciderci.” Una riflessione questa che ci invita a pensare che confini mobili 

piuttosto che inamovibili potrebbero essere una via per la costruzione di una possibilità di pace. 

 E poi c’è l’individuo e il gruppo. La guerra per sua natura è un fenomeno gruppale. L’aggressività 

nell’individuo diventa guerra quando coinvolge il gruppo. 

Durante la discussione, nel seminario, si susseguono svariate domande, una essenziale: come 

contrastare le istanze distruttive presenti nella società? 

 La prevaricazione, la discriminazione, la violenza costituiscono il terreno fertile che favorisce 

l’insorgere delle guerre. E’ sulla paura dell’altro e sui sentimenti primitivi che abitano ciascuno di noi 

che fanno presa  queste istanze. Non è la catechesi nè una semplice pratica educativa, che possono 

produrre cambiamenti nella direzione dell’educazione all’uguaglianza e alla pace. 

Qual’ è l’alternativa? Fabio Dei, sottolineando la complessità della questione, fa cenno ad alcuni 

esperimenti con i ragazzi sul pacifismo che prevedono la loro partecipazione diretta, emotivamente 

intensa, anche corporea ( teatro, espressione corporea ), a situazioni che hanno a che fare con la 

discriminazione, l’aggressività, la pace. 

Non si può prescindere dalla partecipazione diretta ad esperienze relazionali dove l’emotività può 

essere vissuta, riconosciuta e contenuta in uno spazio condiviso. Questo richiama l’esperienza 

gruppale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Fabio Dei insegna Antropologia Culturale presso l’Università di Pisa. Si occupa di antropologia 

della violenza e delle forme della cultura popolare e di massa in Italia. Dirige la rivista Lares e ha 

pubblicato fra l’altro Antropologia della cultura materiale (con P. Meloni, Carocci, 2015), Terrore 

suicida. Religione, politica e violenza nelle culture del martirio (Donzelli, 2016), Antropologia 

culturale (Il Mulino, 2016, 2.a ed.), Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Unesco, Il Mulino, 

2018). Con C. Di Pasquale ha curato i volumi Stato, violenza, libertà. La critica del potere e 

l’antropologia contemporanea (Donzelli, 2017) e Rievocare il passato. Memoria culturale e identità 

territoriali (Pisa University Press, 2017). 

 


